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Èþíü 2014 ãîäà

Àíàòîëü Ôðàíñ è Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí ñìå-
þòñÿ îòêðûòî.

Êîãäà-òî â þíîñòè ÿ áûë â âîñòîðãå îò �Îñòðîâà Ïèíãâèíîâ� Àíà-
òîëÿ Ôðàíñà. Íèêîãäà ôðàíöóç íå ñìåÿëñÿ òàê çàðàçèòåëüíî íàä âñåé
èñòîðèåé Ôðàíöèè, â ÷àñòíîñòè íàä âåëè÷èåì îáîæàåìîãî âî Ôðàíöèè
Íàïîëåîíà. È ôðàíöóçàì�òåì, êîòîðûå áûëè 100 ëåò íàçàä� ýòî íå íðà-
âèëîñü.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ñòàë íåìàëî ïðîâîäèòü âðåìåíè çà ãðàíèöåé âêëþ-
÷àÿ Ôðàíöèþ. Ýòà ñòðàíà è åå íàðîä ìíå ñèëüíî íðàâèëèñü. ß áû ïðèíÿë
îôôåð â 1991 ãîäó è îñòàëñÿ ðàáîòàòü âî Ôðàíöèè, åñëè áû çíàë åå ÿçûê.
×òîáû æèòü âî Ôðàíöèè íàäî î÷åíü õîðîøî çíàòü åå ÿçûê, íàäî óâàæàòü
ñòðàíó è êóëüêóðó. Íî ÿ áûë óæå íà ãðàíè ñòàðîñòè, äà è íèêîãäà íå èìåë
îñîáûõ ñïîñîáíîñòåé ê ÿçûêàì. Âðåìåíè ó÷èòü ôðàíöóçñêèé ÿçûê, âåäÿ
îäíîâðåìåííî íàó÷íóþ ðàáîòó, ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü.

ß ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ôðàíöóçñêèå èíòåëëèãåíòû, õîðîøî
çíàþùèå ëèòåðàòóðó è Àíàòîëÿ Ôðàíñà, íèêîãäà íå ñëûøàëè îá ýòîì
ïðîèçâåäåíèè�Îñòðîâå Ïèíãâèíîâ, î÷åíü èíòåðåñîâàëèñü. Âåñü 20 âåê åãî
îêðóæàë âî Ôðàíöèè çàãîâîð ìîë÷àíèÿ. Ôðàíöóçàì êàçàëîñü íåïðèëè÷-
íûì ñìåÿòüñÿ íàä èñòîðèåé Ôðàíöèè, íàä âåëè÷èåì Íàïîëåîíà. Íå çíàþ,
ñîõðàíÿåòñÿ ëè ýòî ñåé÷àÿ�ìíîãîå èçìåíèëîñü.

Ìîé äðóã Ñîëîìîí Àëüáåð â 1970õ ãîâîðèë ìíå: íåëåïûå øêîëü-
íûå ó÷åáíèêè òåáå èñïîðòèëè âïå÷àòëåíèå îò âåëèêèõ ðóññêèõ ïèñàòå-
ëåé. Îí âîñõèùàëñÿ Ñàëòûêîâûì-Ùåäðèíûì. Çàìå÷àòåëüíûé îáðàç Èó-
äóøêè Ãîëîâëåâà, åãî ñêëîííîñòü ê íàñëàæäåíèþ ñòðàäàíèÿìè ëþäåé,
îí ñîïîñòàâëÿë ñ íàøèìè ìàòåìàòè÷åñêèìè íà÷àëüíèêàìè â Ñòåêëîâ-
êå è Àêàäåìèè òîãî âðåìåíè. Ìû ñ íèì îáà ñ÷èòàëè ãåíèàëüíîé ñàòè-
ðó Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà íà èñòîðèþ Ðîññèè� �Èñòîðèþ ãîðîäà Ãëóïîâà�
(èëè �Îäíîãî Ãîðîäà�?) ß ñîãëàñåí ñ Ñîëîìîíîì, ÷òî ýòîãî ãåíèÿ ó íàñ
öåíÿò íåäîñòàòî÷íî. Î÷åíü ñîâåòóþ Âàì åãî ïî÷èòàòü è ïîäóìàòü íàä
ýòèì. Òîëüêî ëþäè ðóññêîé êóëüíóðû ìîãóò ïîíÿòü è îöåíèòü ýòî.
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Íî òàê èëè èíà÷å�ýòî îòêðûòûå ñàòèðû. Êàæäûé âèäèò, íà
÷òî èìåííî óêàçûâàåò àâòîð. Íå îòêðûòûå, à çàêðûòûå ñàòèðû
ìíå õî÷åòñÿ îáñóäèòü. Âåðîÿòíî, íå âñå ñîãëàñÿòñÿ, ÷òî âåëèêèå
àâòîðû (íèæå) èìåëè â âèäó èìåííî òî, ÷òî ÿ îá ýòîì ñêàæó íè-
æå. Ïîäîáíûå òî÷êè çðåíèÿ è ðàíüøå ïîääåðæèâàëèñü íåìíî-
ãèìè. Êàê ñêàçàë ìîåìó äðóãó â ÷àñòíîé áåñåäå âûäàþùèéñÿ
èñòîðèê Äüÿêîíîâ, â ñîîáùåñòâå èñòîðèêîâ íåäîñòàòî÷íî ïðàê-
òèêóåòñÿ ïðîñòîé çäðàâûé ñìûñë. Âïðî÷åì, òàêèì íåäîñòàòêîì
ãðåøàò è ìíîãèå ìàòåìàòèêè.

Íà÷íåì ñ Àëüôîíñà Äîäå.
Óæå ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïðî÷åë çàìå÷àòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå�

�Òàðòàðåí èç Òàðàñêîíà� è çàòåì åãî ïðîäîëæåíèå �Òàðòàðåí â Àëüïàõ�.
Ïîêîéíûé îòåö ðàññêàçûâë ìíå, êàê Äîäå îñòàíîâèëñÿ ïîòîì â Òàðàñ-
êîíå, è òîëïà õîòåëà åãî ðàñòåðçàòü çà èçäåâàòåëüñòâî íàä íèìè.

Íàä êåì æå îí èçäåâàëñÿ íà ñàìîì äåëå?
Âî-ïåðâûõ, ýòî ïðîèçâåäåíèå áûëî âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ãàçåòàõ

çà êîíåö 1869 ãîäà�íà÷àëî 1970 ãîäà, ïóáëèêàöèÿ çàâåðøèëàñü â ìàðòå.
Òàðòàðåí, âèäÿùèé â ñåáå àíàëîãè ñ Âåëèêèì Íàïîëåîíîì Ïåðâûì�ýòî
íåñîìíåííî Íàïîëåîí Òðåòèé. Çà 3 ìåñÿöà äî Ôðàíêî-Ïðóññêîé âîéíû
ýòîò òåêñò âûãëÿäèò êàê ïðåäóïðåæäåíèå. Âèäèìî, Äîäå ïîíèìàë, ÷òî
ìîùü Ôðàíöèè Íàïîëåîíà Òðåòüåãî� ýòî ôàíñìàãîðèÿ, ïóñòîé ïóçûðü
òàðòàðåíîâñêîãî òèïà â ñðàâíåíèè ñ Ïðóññèåé. È ýòî îêàçàëîñü âåðíûì:
19 èþëÿ Ôðàíöèÿ îáúÿâèëà âîéíó, è ê íà÷àëó ñåíòÿáðÿ Íàïîëåîí Òðåòèé
áûë óæå â ïðóññêîì ïëåíó.

ß ÷èòàë ìåìóàðû Áèñìàðêà ìíîãî ëåò íàçàä. Îí ïèøåò, ÷òî âñÿ Ïðóñ-
ñèÿ âêëþ÷àÿ êîðîëÿ, áîÿëîñü âîéíû. Íî åìó øåïíóë ñòàðûé äðóã, ãðàô
Ìîëüòêå, êîìàíäóþùèé, ÷òî ïîêàçíàÿ ìîùü Ôðàíöèè íè÷åãî íå ñòîèò.
È îí, Áèñìàðê, óñòðîèë èçâåñòíóþ ïðîâîêàöèþ ñ Ýìñêîé Äåïåøåé, â
ðåçóëüòàòå êîòîðîé Ôðàíöèÿ îáúÿâèëà âîéíó.

Îäíàêî, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò èíòåðåñ ê Íàïîëåîíó Òðåòüåìó
ïîòåðÿë àêòóàëüíîñòü. Äîäå íàïèñàë ïðîäîëæåíèå �Òàðòàðåí â
Àëüïàõ�. Ýòî óêàçûâàåò íà âçàèìîîòíîøåíèå îáðàçà Òàðòàðå-
íà ñ Íàïîëåîíîì Ïåðâûì. Èìåííî ýòà èäåÿ ñòàëà âûäâèãàòüñÿ íà
ïåðâîå ìåñòî, õîòÿ ïîíà÷àëó îíà áûëà â òåíè. Ñàì òåêñò Òàðòàðåíà èç
Òàðàñêîíà, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñêðûòî ïîäðàçóìåâàë ýòî ñ ñàìîãî íà÷àëà.
Ïîñìîòðèì íà íåãî âíèìàòåëüíåé, íî ñíà÷àëà íåìíîãî èñòîðèè.
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Íå òàê äàâíî ÿ ïðî÷åë áëåñòÿùåå àìåðèêàíñêîå èñòîðè÷åñêîå ñî÷è-
íåíèå îá èñòîðèè åãèïåòñêîãî ïîõîäà Íàïîëåîíà�ïîëíîñòüþ ïðàâäèâîå è
íåïðåäâçÿòîå. Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ïîõîä íà Àêðó. Ýòî�óìåíüøåííûé
ïðîòîòèï ïðîâàëüíîãî ìîñêîâñêîãî ïîõîäà 1812 ãîäà. Íàïîëåîí âîîáðà-
çèë ñåáÿ Àëåêñàíäðîì Âåëèêèì. Ïîäîáíî Àëåêñàíäðó, îí ðåøèë óíè÷òî-
æèòü Âåëèêóþ Âîñòî÷íóþ Èìïåðèþ� â äàííîì ñëó÷àå òóðåöêóþ. Êàê
ïèøóò àâòîðû, ìèð óâèäåë íåâåðîÿòíîå: äàæå ñìåðòåëüíûå âðàãè, êàê
Ðîññèÿ è Òóðöèÿ, îáúåäèíèëèñü, è ðóññêèé ôëîò ïðîïëûë ìèìî Ñòàìáó-
ëà â Ñðåäèçåìíîå ìîðå âîåâàòü ñ Ôðàíöèåé. Îäíàêî, èìåëî ìåñòî óïîðíîå
ñîïðîòèâëåíèå ïîä Àêðîé, îðãàíèçîâàííîå àíãëè÷àíàìè (ñ ó÷àñòèåì ôðà-
öóçñêîãî âîåííîãî èíæåíåðà-àðèñòîêðàòà). Îíî ïðèâåëî ê îòñòóïëåíèþ
ïî ïóñòûíå, ïîõîæåìó íà áåãñòâî, ðàññòðåëèâàÿ áðîñàåìûõ îñëàáåâøèõ
ôðàíöóçîâ. Ïîñëå ýòîãî Íàïîëåîí òàéíî äðàïàíóë îáðàòíî âî Ôðàíöèþ
ñ ðèñêîì áûòü ïîéìàííûì â ìîðå àíãëè÷àíàìè. Îí îòàâèë âìåñòî ñåáÿ
ãåíåðàëà Êëåáåðà áåç åãî ñîãëàñèÿ, îòîñëàâ åãî íà ìîìåíò áåãñòâà�äëÿ
âåðíîñòè, ÷òîáû íå áûëî ïðîòåñòîâ. Êëåáåð ñêàçàë, ÷òî �ó íåãî (Íàïî-
ëåîíà) øòàíû ïîëíû äåðüìà, è âñêîðå â Ïàðèæå åìó ýòè øòàíû îäåíóò
íà ãîëîâó.� Íî Êëåáåð îøèáàëñÿ. Îí ñàì îäåðæàë ïîáåäó, íî áûë âñêîðå
óáèò ñóèöèäàëüíûì èñëàìñêèì óáèéöåé. Íàïîëåîí æå çàõâàòèë âëàñòü â
Ïàðèæå è ïðåäñòàâèë ñâîè ãèãàíòñêèå ïîáåäû â Åãèïòå ïîä çâîí ôðàí-
öóçñêèú ôàíôàð, íå çàòóõàâøèõ 2 âåêà.

Òàê êîãî æå èìåë â âèäó Äîäå?
Òàðòàðåí âûåçæàåò â Àôðèêó ïîä òàðàñêîíñêèå ôàíôàðû îõîòèòü-

ñÿ íà ëüâîâ. Åãî ïðèêëþ÷åíèÿ ñìåøíû. Îäèí ðàç îí ïðèñòðåëèë ñëåïîãî
ëüâà ó ìå÷åòè è îòïðàâèë øêóðó â Òàðàñêîí. Ïîòîì, âåðíóâøèñü â Òàðàñ-
êîí, óíèæåííûé è îñìåÿííûé, îí áûë âñòðå÷åí âîñòîðæåííîé òîëïîé�è
ïîëèëèñü ðàññêàçû î ïîäâèãàõ ïîä òåïëûì è âîçáóæäàþùèì òàðàñêîí-
ñêèì ñîëíöåì. Äîáàâèì ê ýòîìó, ÷òî â ñëåäóþùåì ïðîèçâåäåíèè �Òàð-
òàðåí â Àëüïàõ� íàø ãåðîé ïåðåñåêàåò Àëüïû, ñìåÿñü íàä îïàñòíîñòüþ,
òàê êàê îí äóìàåò ïî àôðèêàíñêîìó îïûòó, ÷òî âñÿ îïàñòíîñòü�ýòî òà-
êàÿ æå òóðèñòè÷åñêàÿ áóòàôîðèÿ, êàê è îõîòà íà ëüâîâ â Àôðèêå. Êàê
èçâåñòíî, Íàïîëåîí ðèñêîâàííî è ñìåëî ïîøåë â Èòàëèþ ÷åðåç Àëüïû
ïîñëå çàõâàòà âëàñòè. Îí óæå áûë ðàçáèò àâñòðèéöàìè ïîä Ìàðåíãî, íî
÷óäî ñ ïðèõîäîì Äåçå åãî ñïàñëî.

Êàê ìíå êàæåòñÿ, Äîäå ñìåÿëñÿ íàä Íàïîëåîíîì Ïåðâûì, à
íå òîëüêî íàä Íàïîëåîíîì Òðåòüèì, íî áîÿëñÿ ôðàíöóçîâ åùå
áîëüøå, ÷åì òàðàñêîíöåâ. Îí çàøèôðîâàë ñâîå âèäåíèå Íàïî-
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ëåîíà Ïåðâîãî, êîòîðûé è ñåé÷àñ îáîæåñòâëåí ôðàíöóçàìè. Íà-
ïîëåîí Òðåòèé íå õîäèë ÷åðåç Àëüïû. Ïîñëå 70 ãîäà íàä íèì
âñå ñìåÿëèñü, òàê ÷òî óæå âòîðàÿ êíèãà î Òàðòàðåíå ÿñíî ãîâî-
ðèò î Íàïîëåîíå Ïåðâîì.

Êàê óòâåðæäàþò, Äîäå â íàèáîëåå ïîçäíåé òðåòüåé êíèãå î Òàðòàðåíå
óæå áîëåå îòêðûòî óêàçûâàë íà Íàïîëåîíà Ïåðâîãî. Ïðè ýòîì äóìàþò,
÷òî ýòî�íîâîå â âèäåíèè Äîäå. Äåñêàòü, ðàíüøå îí èìåë â âèäó òîëüêî
Íàïîëåîíà Òðåòüåãî. Ýòî îøèáêà. Òàðòàðåí êàê Íàïîëåîí Òðåòèé, êî-
íå÷íî, áûë îáúåêòîì âàæíîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ ïåðåä âîéíîé 1870 ãîäà,
ýòî áûëî âåäóùèì â òîò èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò., Íî ñàì òåêñò Òàðòàðåíà
èç Òàðàñêîíà, åãî ïðèêëþ÷åíèÿ â Àôðèêå, îòíîñèëèñü íà ñàìîì äåëå ê
ïàðîäèè íà Íàïîëåîíà Ïåðâîãî. Íî ÷åðåç Àëüïû Íàïîëåîí Òðåòèé íå
ñîâåðøàë òÿæåëûõ ïîõîäîâ, êàê ìû óæå óêàçàëè.

Ñäåëàþ òàêîå çàìå÷àíèå îá ýòîì òðåòüåì ïðîçâåäåíèè î Òàðòàðåíå.
Äîäå ðåøèëñÿ ïåðåä ñìåðòüþ åùå áîëüøå ïðèîòêðûòü, êàê ìíå êàæåòñÿ,
îáðàç Íàïîëåîíà Ïåðâîãî â Òàðòàðåíå, ÷òîáû íå áûëî íèêàêèõ ñîìíå-
íè. Ñëèøêîì óæ ôðàíöóçû îáîæàþò ÿðêèé îáðàç Íàïîëåîíà Ïåðâîãî,
èãíîðèðóÿ åãî àâàíòþðèçì, ïðîâàëû è äàæå î÷åâèäíûå ïîñëåäñòâèÿ åãî
äåÿòåëüíîñòè�êàê äîðîãî îí îáîøåëñÿ Ôðàíöèè. Òû ïèøåøü, à îíè äå-
ëàþò âèä, ÷òî íå ïîíèìàþò! �×òî? íå ñëûøó áåç î÷êîâ��èçîáðàæàë çà-
ïàäíûõ ïîëèòèêîâ Ìàÿêîâñêèé â ñâîèõ ñàòèðàõ.

Ñàòèðû Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî:
Êðîêîäèë è Òàðàêàíèùå.

Êðîêîäèë. Ìíîãî ëåò íàçàä â äåòñòâå ÿ ñëûøàë îò îòöà, ÷òî ó Êîð-
íåÿ ×óêîâñêîãî áûëà ïàðîäèÿ íà ðåâîëþöèþ 1905 ãîäà â ôîðìå óâëåêà-
òåëüíîãî äåòñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîä íàçâàíèåì �Êðîêîäèë�. Îí âûñòóïàë
â ðîëè ìîíàðõèñòà òîãäà, ïîñëå òîé ðåâîëþöèè, äàæå ñìåíèë ïîçäíåå èìÿ
ñ Íèêîëàÿ Êîðíåé÷óêîâà íà Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî� âîçìîæíî, ÷òîáû åãî
äîðåâîëþöèîííûé èìèäæ áûë çàáûò. Ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ýòî ïðîèç-
âåäåíèå äîëãî íå èçäàâàëîñü. Îíî íå èçäàâàëîñü äî êîíöà õðóùåâñêîãî
ïåðèîäà. Ïîòîì óìåðëè âñå, êòî ïîìíèë õîðîøî ýòè ðåâîëþöèè, è ïðè
Áðåæíåâå îíî ñòàëî èçäàâàòüñÿ. Ïðè ýòîì ÷èòàòåëè äàæå íå âèäåëè, î
÷åì èäåò ðå÷ü. Ðîäèòåëè íå ãîâîðèëè äåòÿì, ÷òî çäåñü èìååòñÿ â âèäó,
äà è ñàìè ýòîãî íå çíàëè�íèêòî èì íå ãîâîðèë, à ñàìè íå âèäåëè. Ê ýòî-
ìó âðåìåíè âñåì ñòàëî íàïëåâàòü íà ðåâîëþöèþ 1905 ãîäà, íàä íåé óæå
íåèíòåðåñíî áûëî äàæå ñìåÿòüñÿ. Íè îäèí êîíêðåòíûé áîëüøåâèñòñêèé
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ñâÿòîé èç ñâÿòöà, ïðèçíàííîãî â ïîñëåâîåííûé ïåðèîä, íå îñìåèâàëñÿ
â ýòîì ïðîèçâåäåíèè. Â ãîäû ìîåé þíîñòè, îäíàêî, ýòó ðåâîëþöèþ åùå
õîðîøî ïîìíèëè, âåòåðàíû áûëè åùå æèâû â 1950õ ãîäàõ� â 70-ëåòíåì
âîçðàñòå. Áûë äàæå àíåêäîò î ïîïûòêàõ Õðóùåâà ïðèâëå÷ü èíîñòðàíöåâ
â êîíöå 50õ: ñäåëàëè áîëüøåâèêè áîðäåëü äëÿ èíîñòðàíöåâ â Ìîñêâå,
à îíè íå èäóò. Áîëüøåâèêè óäèâëÿþòñÿ�÷òî æå îíè íå èäóò, ìû òóäà
ëó÷øèå êàäðû ñîáðàëè, âñå ó÷àñòíèöû ðåâîëþöèè 5ãî ãîäà.

Ñîâñåì äðóãàÿ ñèòóàöèÿ èìåëà ìåñòî ñ ïðîèçâåäåíèåì ×óêîâñêîãî
�Òàðàêàíèùå� . Îíà çàñëóæèâàåò ïîäðîáíîãî àíàëèçà.

Ïðî÷òèòå ýòî ïðîèçâåäåíèå íåïðåäâçÿòûì ãëàçîì ÷åëîâåêà 1950õ ãî-
äîâ, îñîáåííî ïîñëå õðóùåâñêèõ ðàçîáëà÷åíèé, è Âû óâèäèòå èçäåâàòåëü-
ñêóþ êàððèêàòóðó íà Ñòàëèíà

(�...Âäðóã èç ïîäâîðîòíè ñòðàøíûé âåëèêàí�ðûæèé è óñàòûé òàðà-

êàí...Âîò è ñòàë òàðàêàí ïîáåäèòåëåì, è ëåñîâ è ïîëåé ïîâåëèòåëåì....

Ïðèíåñèòå êà ìíå çâåðè âàøèõ äåòóøåê, ÿ ñåãîäíÿ èõ çà óæèíîì ñêó-

øàþ...�.)
Ýòî ïðîèçâåäåíèå âûøëî â ñâåò êàê ðàç, êîãäà Ñòàëèí ñòàë ãëàâíûì,

êàê ñ÷èòàëè òîãäà�íàä òåìè, êòî áûë ëó÷øå íåãî, íî åùå íå çàðàáîòàë
òó ñâåðõñòðàøíóþ ðåïóòàöèþ, êàê ïîçäíåå.

×óêîâñêèé íåñîìíåííî âñêîðå èñïóãàëñÿ âîçìîæíîãî ïîñëåäåéñòâèÿ
ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ. Îí ðàñïðîñòðàíèë âåðñèþ, ÷òî Òàðàêàíèùå áûë
íàïèñàí åùå âåñíîé 1921 ãîäà, õîòÿ îïóáëèêîâàí ïîçæå. Òîãäà âëàñòè
Ñòàëèíà åùå íå áûëî� è ñëåäîâàòåëüíî, íè î êàêîì Ñòàëèíå çäåñü ðå÷è
èäòè íå ìîæåò. Èìåííî òàê ïðèäóìûâàþò ñåáå àëèáè â êðèìèíàëüíûõ
ðîìàíàõ. Íî îí ñèëüíî áîÿëñÿ âåñü ïåðèîä äî ñìåðòè Ñòàëèíà.

Ìîé ñòàðøèé äðóã õîðîøèé ìàòåìàòèê Âëàäèìèð Àáðàìîâè÷ Ðîõëèí
(1919 ãîäà ðîæäåíèÿ) íåçàäîëãî äî ñìåðòè, â íà÷àëå 1980õ ðàññêàçàë
ìíå ñëåäóþùåå: Îí�ðîäíîé ïëåìÿííèê ×óêîâñêîãî. Åãî ìàòü�çàêîííàÿ
äî÷ü áîãàòîãî îäåññêîãî åâðåÿ Ëåâèíñîíà, ïîëó÷èëà ìåä îáðàçîâàíèå âî
Ôðàíöèè. Îíà áûëà íà÷àëüíèöåé ñàíýïèäåìñòàíöèè â Áàêó è çàêðûëà
ñòî÷íóþ êàíàâó â ñòàðîì ãîðîäå. Çà ýòî åå óáèëè èç ìåñòè â 1923 ãîäó. Åãî
îòåö�êàêîé-òî íåáîëüøåâèñòñêèé ðåâîëþöèîíåð, ðàññòðåëÿííûé â 1930õ.

×óêîâñêèé�íåçàêîííûé ñûí Ëåâèíñîíà, êîòîðîãî òîò ïðîèçâåë íà ñâåò
áóäó÷è åùå ñòóäåíòîì, îò ãîðíè÷íîé, äåâèöû Êîðíåé÷óê. Ñ ïîìîùüþ äå-
íåã è ïîëèöèè åìó ñäåëàëè ïîëíîñòüþ ïðàâîñëàâíûå äîêóìåíòû íà èìÿ
Íèêîëàÿ Êîðíåé÷óêîâà, íèêàêèõ åâðååâ íå ïîìèíàëîñü íèãäå. Ïîçäíåå
îí âçÿë ïñåâäîíèì Êîðíåé ×óêîâñêèé.

Ðîõëèí ïðèåõàë â Ìîñêâó ïîñòóïàòü â Óíèâåðñèòåò â 16 ëåò. Îòåö
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áûë ðàññòðåëÿí, ðîäñòâåííèêîâ êðîìå ×óêîâñêîãî íå áûëî. Îí îáðàùàë-
ñÿ çà ïîìîùüþ ê ×óêîâñêîìó. Íî òîò áåçóìíî âñåãî áîÿëñÿ òîãäà, è äàæå
îòêàçàëñÿ âñòðåòèòüñÿ. Íåñîìíåííî, îí áîÿëñÿ Ñòàëèíà â ñâÿçè ñ Òà-
ðàêàíèùåì. Êðîìå òîãî, ìóæ åãî äî÷åðè Ëèäèè ôèçèê Áðîíøòåéí (èç
êîìïàíèè Ëàíäàó è Ôîêà) áûë ðàññòðåëÿí çà ÷òî-òî âðîäå ðàñïðîñòðàíå-
íèÿ àíòèñòàëèíñêîé ïðîïàãàíäû â 30õ ãîäàõ1. ×óêîâñêèé�íå òðóñ. Ïîñëå
ñìåðòè Ñòàëèíà îí ïåðåñòàë áîÿòüñÿ, ïðîÿâëÿë ñìåëîñòü â ëèòåðàòóðíîì
ìèðå. Êîãäà Ðîõëèí ñòàë èçâåñòíûì ìàòåìàòèêîì â 1950õ, ×óêîâñêèé èñ-
êàë âñòðå÷è ñ íèì, íî Ðîõëèí îòêàçàëñÿ, ïîìíÿ îòêàç 30õ ãîäîâ. Îí áûë
ãîðä. (êñòàòè, â Âèêèïåäèè ñî ññûëêîé íà ìåíÿ åñòü íåòî÷íîñòü â ñâÿçè ñ
ýòîé òåìîé). ×óêîâñêèé ïî÷òè âñþ æèçíü ñêðûâàë åâðåéñêîå ïðîèñõîæ-
äåíèå, íèêîãäà íå íàçûâàë îòöà, õîòÿ îáðàçîâàíèå îí ïîëó÷èë íà äåíüãè
Ëåâèíñîíà. Ìíå ñêàçàëè, ïðàâäà, ÷òî ãäå-òî îí ãëóõî ýòî ïîìÿíóë â êîí-
öå. Ìîé êîëëåãà�ôèçèê Ìèøà Ìàðèíîâ�îáùàëñÿ ñ Ëèäèåé ×óêîâñêîé,
êîãäà ñèäåë â îòêàçå. ß ðàññêàçàë ïðè íåì â 1980õ ãîäàõ èñòîðèþ Ðîõëè-
íà è Ëåâèíñîíà. Ìèøà ñêàçàë, ÷òî ñëûøàë îá ýòîì îò Ëèäèè. Îäíàêî, â
êíèãå Ëèäèÿ ýòó èíôîðìàöèþ íå îòêðûâàåò: ñðåäè äåòñêèõ âîñïîìèíà-
íèé îíà âñïîìèíàåò î ïðèõîäå åãî îòöà, íî íèêàê åãî íå íàçûâàåò, õîòÿ
è çíàåò, êòî îí.�Âèäèìî, òàêîâî áûëî çàâåùàíèå åå îòöà.

Ñòàëèí æå, åñëè è ïîíèìàë, òî ïîíèìàë è òî, ÷òî ðàçäåëàâøèñü ñ
×óêîâñêèì, îí óæ òî÷íî ñäåëàåò ñåáÿ Òàðàêàíèùåì�ñíÿòü ñ ñåáÿ ýòîò
îáðàç áóäåò íåâîçìîæíî. Âñåì ñòàíåò ÿñíî, ÷òî ïèñàëîñü î íåì. È îí ýòîãî
íå ñäåëàë. Íèêòî äðóãîé è ïîäóìàòü�òåì áîëåå ñêàçàòü�íå îñìåëèëñÿ
äàæå â ìûñëÿõ. Òàê îíî è ïðîøëî ìèìî íåçàìå÷åííûì. Ïðåäñòàâëÿþ,
êàêîå îáëåã÷åíèå èñïûòàë ×óêîâñêèé, êîãäà Ñòàëèí íàêîíåö-òî óìåð.

1ß íå çíàþ òî÷íî, êàêèìè áûëè åãî ãðåõè. Ýòè ìîëîäûå ôèçèêè ëþáèëè òîãäà èçîá-

ðàæàòü èç ñåáÿ ñëåãêà òðîöêèñòîâ, êàê ìíå ðàññêàçàëè ó÷åíèêè Ëàíäàó. Âîçìîæíî è

òî, ÷òî Ñòàëèí èçáðàë Áðîíøòåéíà, ÷òîáû ìñòèòü ñåìüå ×óêîâñêîãî çà Òàðàêàíèùå.

Äðóãèõ àðåñòîâàëè, íî ïîòîì ïðîñòèëè ïî ïðîñüáå Êàïèöû. Âîçìîæíî, Áðîíøòåéí

çàõîäèë äàëüøå äðóãèõ.
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